问道斋

手机浏览器扫描二维码访问

暗房里的红光像融化的琥珀，林深用镊子夹起相纸时手腕微微发抖。慢慢地显影液里照片的画面正在浮现，那是一个女孩在舞蹈室的落地镜前舒展双臂，午后的阳光穿过她的发梢，在木板地上织出一片碎金。窗外的紫藤花垂落成帘，却不及少女脖颈的弧度柔软。“你又在偷拍我。”记忆里的声音突然撞进耳朵，林深手一抖，相纸斜斜滑回显影盘。去年夏天的程雪穿着薄荷绿练功服。汗湿的碎发粘在额角，像只骄傲的天鹅扬起下巴。“这次要用什么借口？艺术创作还是光影实验？”暗房的门突然被推开，真实的程雪倚着门框。塑料饭盒里盛着冰镇酸梅汤，冰块撞击声清脆如风铃。“林叔让我送来的。”她赤脚踩在暗房陈旧的木地板上，趾甲染着贝壳粉，在阳光的照耀下像是十瓣樱花。林深用清水冲洗照片，程雪的侧影在定影液里逐渐清晰，她凑过来看的时候，发梢扫过她的耳垂。“这张我要了比上次在琴房拍的好，那次你把我拍的像女鬼。”“女鬼可不会跳三十圈挥鞭转。”铃声把照片夹在晾绳上。海鸥相机的快门声突然在记忆里回响。父亲临终前把相机给他时，医院消毒水的气味和机械的滴答声缠绕成解不开的死结。按下快门的瞬间就是把流动的时间切成标本，“父亲浮肿的手指抚过皮革机身”但也有些东西是切不下来的。程雪掀开饭盒盖子的动作顿了顿，冰糖在酸梅汤里投下细小的阴影。“林叔的百日祭……你要去扫墓吗？”她的声音突然变得很轻。像怕惊动显影液里沉睡的影像，窗外的蝉鸣突然尖锐起来。七月的流火灼烧着暗房的红色帷幕。