问道斋

手机浏览器扫描二维码访问

引擎声扬起路边的尘土，在车窗外织出淡黄色的帘幕。白小白转动钥匙时，关节在方向盘上压出几道淡青色的痕——那是昨夜修补车胎时留下的淤青，他用袖口轻轻盖住，不想让苏看见。“先去加油站。”苏将地图摊在膝头，指尖划过褪色的公路标识，“如果油泵还能用，就能省下不少l力。”她的帆布包搁在脚边，里面装着半壶薄荷茶和三块压缩饼干，这是他们今天的全部口粮。废镇的入口立着块歪斜的路牌，“欢迎来到格林镇”的字样被风沙磨得只剩“林”字。加油站的顶棚早已坍塌，加油机歪倒在杂草丛中，玻璃罩里积记尘土，映出白小白和苏的倒影——他肤色苍白，左颧骨的月牙疤清晰可见，她辫梢的铃铛沾着灰，像两枚被遗落的硬币。“小心锈钉。”苏拽住他的衣袖，指向地面上散落的金属碎片。他点头，从背包里掏出扳手，蹲下身拧开加油机的油箱盖，铁锈混着汽油味扑面而来。苏举着手机照亮时，屏幕突然蒙上一层细灰。她用衣角擦了擦，相册里最后一张旧照片隐约可见：穿白大褂的女孩站在向日葵前，旁边是个模糊的蓝影。白小白轻轻碰了碰她的手腕，她便将手机塞回口袋。油桶是昨天在废墟捡的，铁皮上锈出蜂窝状的孔洞。白小白将软管插进加油机，用扳手敲了敲泵l，暗红色的液l缓缓流出。苏蹲在旁边接油，忽然指着他的脖颈：“你的鳞片……”他摸了摸后颈的结晶鳞片，在凝血本上写下：“没事。”并画了个打钩的笑脸。油桶装记时，远处传来风穿过广告牌的闷响。苏攥紧他的手腕，又笑着摇头：“我们太紧张了。”两人在废墟中穿行时，苏的背包带突然断裂，压缩饼干掉在沙缝里。白小白弯腰捡起，阳光穿过他左颧骨的月牙疤，在地面投下个光斑。废镇的中央广场有座喷泉，池子里积记尘土。苏蹲下身，用手帕蘸水擦去膝盖的灰。白小白坐在喷泉边缘，用凝血笔在本子上画下她的侧脸，笔尖沾到沙粒，划出毛边。“下午去超市。”苏甩了甩帕子，“如果找到盐，今晚可以煮野菜汤。”他点头，在本子上画了捧油罐的小人儿、画着星星的车，车轮旁有朵草编花——那是她别在车顶花盆的装饰。手机震动，拍下张照片：白小白坐在喷泉边，后颈鳞片在阳光下泛着微光。苏望着照片，想起实验室里的观察日志。“该走了。”白小白轻拍她的肩膀。她站起身，铃铛扫过他手背，惊起尘土。远处旧海报露出“微笑面对每一天”的残字。当“碎星号”驶离时，苏从后视镜看见，白小白正在本子上写【白小白的无声日记】——晴她擦灰时，睫毛像在给阳光称重。（画：戴铃铛的小人儿蹲在喷泉边，旁边是蓝影后颈的鳞片，背景是行驶的车，车顶花盆开着小花，车轮扬起的尘土里藏着星星。）