问道斋

手机浏览器扫描二维码访问

88接过毛巾的一瞬间，我仿佛又看到了那个小老头。他生茧开裂的手有些乌脏，拘错的在衣服上蹭了又蹭。“翠芬，俺来看你了。”他摩挲着立在坟土上的墓碑，将它搂入怀内，诉说着无尽的思念。我咬着牙，一点一点地擦拭着两块墓碑。母亲的和父亲的，可谓是天壤之别。鎏金的字体写着母亲的名字，整块墓碑气派又漂亮。可父亲那块，却像是用边角料做的，上头歪歪扭扭地刻着自己的名字。“你妈这块，是你爹咬牙请隔壁村秦三爷刻的，就连石料都是最好的。”“他说你娘生前跟他遭罪吃苦，死后不能再受穷了，得走的风光些。”“至于你爹这块，是你娘的料子剩下的，字都是他自己写的。”“你娘走的那天，这块碑就刻好了。”我攥着毛巾的手骤然一停。父亲和母亲的结婚的年代，车马很慢，一生只爱一个人。他从未和母亲说过一句我爱你，可点点滴滴，字里行间，都铺着汹涌的情。“时候不早了，大军，你和小微再看一眼二军，咱就入土吧。”村长的话将我拉回现实。我挣扎着起身，立于棺前。“开棺！”一声令下，棺盖缓缓打开。父亲那张充满沟壑的脸，再一次出现在我眼内。大伯按着棺木，死死地抠着手心里的肉。我知道，他也舍不得父亲，舍不得他的弟弟。我颤抖地伸出双手，轻轻地抚摸着父亲的脸颊。小时候，我只要搂着父亲的脖子，他总会将我打开。笑嘻嘻地说一句，自己身上脏。可现如今，他干干净净地躺在棺材内，我却再也不能像儿时一般，抱他一次。肩膀上的老茧，像一把把尖刀，狠狠地戳进我心窝。每一道疤，都在诉说着一件事。他是顶天立地的男人，也是这个世界上，最爱我的人。“时间差不多了，大虎，把微丫头拉开。”“再不下葬，就误了吉时了，让你二军叔走吧！”身后传来一股巨力，我拼命挣扎，却始终挣脱不开。棺盖缓缓闭合，脑海中猛然想起一句话。“爹！断亲书我撕了！这辈子，下辈子，我还要做你的女儿！”最后半句出口时，棺盖早已封死。我从未想过，今生和父亲说的最后一句话。是“养我十八年的情分我会认，等我大学毕业，还你五十万。”可我欠父亲的，又何止五十万。今生今世，我都还不起。村长带着众人，将父亲棺木慢慢放到土坑中。这时我才发现，母亲的棺木和父亲的棺木，同样天差地别。这个老汉朴素了一辈子，一分钱都不舍得给自己花。可对于我和我母亲，却愿意倾其所有。我重重地磕了三个头，看向了爹娘的墓碑。“封土，家人上香磕头，礼成！”