问道斋

手机浏览器扫描二维码访问

我们那地方，老辈子传下来的规矩多，其中有一条，关乎“看”：

夜里走路，莫要盯着别人家的窗户瞧，尤其是那些黑着灯、拉着厚帘子的。

老人们说，窗户是房子的眼，也是某些东西进出的通道。

你盯着黑窗户看，保不齐就会看见什么不该看见的，或者……被窗户里的什么“东西”看见你，记住了你。

这规矩，刚搬到镇东头那栋老旧公寓三楼的光棍汉李默，起初并不知道。

他是个落魄的作家，夜里精神，常对着窗外的夜色找灵感。

他的窗户对面，隔着一道窄巷，是另一栋楼的背面，有一扇窗户，常年黑着，玻璃上积了厚厚的灰，像是很久没人住了。

李默没在意，他只图这里房租便宜，安静。

直到那个雨夜。

雨下得很大，砸在窗户上噼啪作响。

李默写不出东西，烦躁地站起身，走到窗边抽烟。巷子对面，那扇常年黑着的窗户，此刻竟然透出一点昏黄的光！

光很微弱，像是烛火，在雨幕中摇曳不定。

李默愣了一下，下意识地多看了两眼。

借着那点光，他隐约看到，窗户后面，似乎有个人影。

一个坐着的人影，背对着他，一动不动。

看身形，像个梳着旧式发髻的老太太。

“原来住人了。”

李默嘟囔一句，也没多想，掐灭烟头，拉上窗帘睡了。

第二天晚上，天气放晴。

李默熬夜赶稿，直到凌晨两三点才有点困意。

他起身活动筋骨，又走到窗边。

鬼使神差地，他掀开窗帘一角，朝对面望去。

那扇窗户，依旧亮着那点昏黄的“烛火”。

而那个坐着的人影，也依旧在。还是背对着他，姿势都没变一下。

李默心里泛起一丝嘀咕。

这老太太，不睡觉的吗？姿势怎么保持得这么……僵硬？

一种说不清道不明的好奇心，像藤蔓一样悄悄滋生。

从那天起，李默养成了一个习惯——每晚临睡前，总要掀开窗帘看一眼对面。

那扇窗，那点光，那个人影，夜夜如此，雷打不动。

永远是昏黄的光，永远是背对着他的、僵硬的老太太身影。

看久了，李默开始觉得有些不对劲。

太安静了。

他从没听到对面传来过任何声音，电视声、说话声、甚至起身走动的声响，一次都没有。

那扇窗，就像一个无声的皮影戏舞台，永远上演着同一出静止的戏码。

而且，他渐渐发现，那人影似乎……离窗户越来越近了？

起初只是一个模糊的轮廓在房间深处，现在，好像就紧贴着窗户内侧坐着。

他甚至能勉强看清那人影身上穿的，是一件深色的、盘扣的旧式褂子。

一种莫名的寒意，顺着李默的脊梁骨爬上来。